Oppenheimer uzun olabilir ama en azından insanlar bir oturuşta izleyebilir. Ne de olsa bazı film yapımcıları gişe rakamlarını, eleştirmen yorumlarını ve hatta seyircinin eserin tamamını izleyebilmesini bile umursamıyor. Deneysel filmler sınırlara ve geleneklere meydan okuyor – olay örgüsü, karakter gelişimi, 80 ila 150 dakika arasında bir çalışma süresi, vb – öyle ki, tiyatrodaki kardeşleriyle aynı ortamın bir parçası gibi hissetmiyorlar.
Bazen bu, Netflix’te yayınlanan ya da televizyonda birkaç gün boyunca yayınlanan çok bölümlü bir dizi şeklinde olur. Ancak aşağıdaki filmler -bu mastodonlar, bu devler- bir dizi formatıyla bile sınırlandırılamaz ve yalnızca en sadık izleyici onları sonuna kadar izlemek isteyecektir. İşte en kısadan (bu kelime hiç bu kadar gevşek kullanılmamıştı) en uzuna doğru sıralanmış, şimdiye kadar yapılmış en uzun on film.
‘****’ (1967)
**** (nam-ı diğer Dört Yıldız), gelmiş geçmiş en uzun 10. filmin bile bir günde izlenmesinin imkânsız olduğunu hemen ilan ediyor. Filmin 25 saatlik süresi, karşı-kültür hareketinin zirvede olduğu dönemde ünlü pop sanatçısı Andy Warhol tarafından yazılıp yönetildiğini öğrendikten sonra biraz daha anlamlı hale geliyor.
Warhol aslında Batman Dracula adlı iki saatlik siyah-beyaz süper kahraman filminden bir dizi deneysel kısa filme ve karışık eleştiriler alan üç saatlik ticari bir başarı olan Chelsea Girls’e kadar bir sürü film yaptı. Four Stars sadece uzunluğuyla değil, 33 dakikalık iki makarayı aynı anda üst üste oynatacak şekilde yapılmış olmasıyla da hepsinden ayrılıyor. Bu son derece avangart tuhaflığın sadece bir kez Film Makers’ Cinematheque’de 1967’de New York’ta artık var olmayan bir bodrum katında gösterildiği söylenir. Film üzerine bir kısa öykü derlemesi olan Dört Yıldız’ın bir daha tam olarak gösterilmesi pek olası değil.
Yayınlamak veya satın almak için mevcut değil.
‘The Burning of the Red Lotus Temple’ (1928-1931)
Çin sinemasının öncüsü Zhang Shichuan, Huo shao hong lian si’yi (Kırmızı Lotus Tapınağının Yakılması olarak çevrilmiştir) bir kerede göstermedi. Bunun yerine, 27 saatlik bu sessiz destan, 1928’den 1931’e kadar 18 uzun metrajlı bölüm halinde gösterime girerek sinema tarihinde benzersiz bir noktaya imza attı. Filmin her bölümü Çin’de hit oldu ve Mingxing Film Şirketi’nin bir güç merkezi haline gelmesine yardımcı oldu. Dahası, ilk uzun metrajlı wuxia filmi olarak da biliniyor, bu nedenle aksiyon sahneleri uzunluğunu telafi etmiş olmalı.
Bu, Zhang Shichuan’ın sinemadaki tek dönüm noktası olmaktan çok uzaktır. Kendisi aynı zamanda Çin’in ilk uzun metrajlı filmi olan ve 1913 yılında gösterime giren Zor Çift’i de yönetmiştir. Strange Tales of the Adventurer in the Wild Country adlı bir gazete tefrikasından uyarlanan film, bir tapınakta mahsur kalan bir komutanın kurtarılmasını konu alıyor. Ne yazık ki bu mamutun filmi zaman içinde kaybolmuştur.
Yayınlamak veya satın almak için mevcut değil.
‘The Longest Most Meaningless Movie in the World’ (1968)
Altmışlı yılların sonu bir kez daha kendini gösterdi. 1968 yapımı Dünyanın En Uzun ve En Anlamsız Filmi tam anlamıyla iki gün sürüyordu ve muhtemelen tasmalı bir T-rex’ten daha yavaş bir tempoda ilerliyordu. Olabilecek en öz-bilinçli başlığa sahip olan bu tuhaf film, belirli bir mesaj vermeksizin rastgele bir sırayla bir araya getirildiği anlaşılan montaj hatalarından, reklamlardan, haber filmlerinden ve önceden hazırlanmış diğer çeşitli görüntülerden oluşuyordu.
Vincent Patouillard tarafından İngiltere’nin deneysel yeraltı sahnesinde yönetilen bu amansız klip kolajı yok oldu ve geriye psychedelic çağın fosilleri olarak sadece havalı bir poster ve yukarıdaki dinozor görüntüsü kaldı. O zamana kadar gösterime giren en uzun film olabilir ama en anlamsız film miydi? Bu sorunun yanıtı hâlâ gizemini koruyor.
Yayınlamak veya satın almak için mevcut değil.
‘The Cure for Insomnia’ (1987)
Bir başka deneysel sabır testi olan The Cure for Insomnia, 4.080 sayfalık bir şiirin 87 saat boyunca aile dostu olmayan materyaller ve heavy-metal müzik klipleriyle karıştırılarak okunmasını sergiliyor. Chicago’lu L.D. Groban şair-senarist, John Henry Timmis IV ise yönetmen. Bu filmin Ocak sonu-Şubat başı 1987 gösteriminden sonra bir daha halka gösterilip gösterilmediği belli değil.
The Cure for Insomnia tüm zamanların en uzun filmi olarak Guinness Dünya Rekorları’nın onayını aldı, ancak uykusuzluğa gerçekten çare olduğunu henüz kanıtlayamadı. Artık mevcut olmayan gülünç derecede uzun bir film olma trendini takip ettiği için bunu yapmak daha da zor. Belki bir gün bu kayıp film geri döner, ancak o zamana kadar ortalama bir uykusuzluk hastası sinemanın diğer gerçek devleriyle yetinmek zorunda kalacak.
Yayınlamak veya satın almak için mevcut değil.
‘Matrjoschka’ (2006)
Yazar-yönetmen Karin Hoerler, 95 saatlik bu Alman deneyinin arkasındaki güç. 2006 yılında gösterime giren Matrjoschka bir görüntüden yola çıkıyor: Sokakta bisikletiyle ilerleyen bir çocuk, çalıların ve bir evin yanında. Bu görüntü daha sonra o kadar yavaş değişiyor ki, farklılıklar insan gözü tarafından hemen fark edilemiyor; bu durum saçın uzamasını ya da boyanın kurumasını izlemeye benzetilebilir. Bu çoğu izleyici için tam olarak gişe rekorları kıran bir film değil, ama kesinlikle insanoğlunun sınırlı duyusal algısını gösteriyor.
Bu nedenle Matrjoschka’yı bir sinema filmi olarak adlandırmak paradoksal görünebilir, ancak asıl mesele de bu olabilir. Filmin adı, matruşka olarak bilinen, açıldığında daha küçük bir kopyası ortaya çıkan, o da açıldığında daha da küçük bir kopyası ortaya çıkan ve bu şekilde devam eden yarı silindirik ahşap bir bebekten geliyor. Esasen, içinde her zaman gizli bir şey varmış gibi görünüyor. Filmin harekete yaklaşımı en azından absürd uzunluğunu açıklamaya yardımcı oluyor: belki de kişinin zaman duygusunu ortadan kaldırmak için ne kadar zaman gerektiğine dair bir yorum.
Yayınlamak veya satın almak için mevcut değil.
‘Untitled #125 (Hickory)’ (2011)
Oz Büyücüsü’nden sonsuzluk hissi veren bir kliple üç haneli rakamlara girin. Yönetmen John Azzarella, 1939 yapımı bu klasik fanteziden altı buçuk dakikalık bir film alıp beş gerçek zamanlı gün uzunluğuna uzatmaya karar verdi. 2011 yılında gösterime giren Untitled #125 (Hickory)’nin yapımı tam iki yıl sürdü.
On yıl kadar önce yayımlanan Matrjoschka’nın aksine, Untitled #125 (Hickory) görünürde anlamı olan bir dizi imgeye odaklanıyor: İzleyicinin Kansas’taki yıkıcı kasırganın siyah beyaz eve yaklaşmasına tanık olduğu noktadan başlıyor, Dorothy’nin Oz’a yaptığı kâbus gibi yolculukla devam ediyor ve Dorothy’nin renkli fantastik bir dünyada Kuzeyin İyi Cadısı ile karşılaşmasıyla sona eriyor. Tek kelimeyle: dönüşüm.
‘Beijing 2003’ (2004)
Yönetmen Ai Weiwei bir arabaya kamera bağlayarak Pekin’in dördüncü halkası olarak bilinen bölgedeki tüm sokakları tek tek dolaşmaya karar verdi. Pekin 2003’ün çekimleri özellikle 18 Ekim’de başladı ve yaklaşık on altı gün sonra, 2004’te gösterime girdiğinde dünyanın en uzun filmi olmaya yetecek görüntülerle sona erdi. Ai Weiwei’nin diğer belgeselleri arasında Coronation (COVID-19 salgınının başlangıcında Çin hükümetinin Wuhan’ı tecrit etmesi hakkında) ve Cockroach (2019 Hong Kong protestoları hakkında) yer alıyor.
150 saat uzunluğundaki bir filmin bu kadar kısa sürede tamamlanması ne tuhaf. Ama yine de Pekin 2003, nispeten basit bir önermeye sahip avangart bir belgesel: Yönetmenin memleketinin coğrafyasını, kültürünü ve hissiyatını sürekli gelişen, modern bir dünyada göze batmadan yakalama girişimi.
Yayınlamak veya satın almak için mevcut değil.
‘Cinématon’ (2009)
Gérard Courant’ın 156 saatlik Cinématon’unu bitirmek onlarca yıl sürdü. Sinematon sessiz bir vinyettir ve bu deneysel dev, her biri yaklaşık üç dakika yirmi beş saniye uzunluğunda binlerce vinyetten oluşur. Courant sanatçı dostlarını, arkadaşlarını ve diğerlerini bu nispeten kısa zaman diliminde canları ne isterse onu yapmaları için bir araya getirdi. Kameradan başka bir şeyle karşılaşmadığınızda ne yapmalısınız? Bir özne objektife bakabilir, gözlerini kaçırabilir, sigara içebilir, içki içebilir, yüzünü ekşitebilir ya da bunların hepsini yapabilir. Hem samimiyet hem de mizah için çok yer var.
Bu insanlar çok çeşitli ve büyüleyici: ünlü yönetmen Jean Luc-Godard, aktör ve film yapımcısı Julie Delpy, satranç büyük ustası Joël Lautier – liste uzayıp gidiyor. Son olarak Kasım 2009’da baştan sona gösterilen bu belgesel, her bir bireye, kim oldukları hakkında ortalama bir röportaj formatının izin verdiğinden daha fazlasını söyleyebilecek bir bakış sunuyor.
‘Modern Times Forever (Stora Enso Building, Helsinki)’ (2011)
Danimarkalı sanatçı kolektifi Superflex’in bir ürünü olan Modern Times Forever (Stora Enso Binası, Helsinki), Helsinki, Finlandiya’daki Stora Enso binasının gelecekteki çürümesini yavaşça yakalıyor. Tam 10 gün uzunluğundaki bu devasa eser, şu ana kadar bahsedilen önceki çalışmaları gölgede bırakıyor. Başından sonuna kadar izlenmesinin hiç beklenmediğini fark etmek bazılarını rahatlatabilir.
Modern Times Forever, çağdaş sanat tarzında, 2011 yılında Stora Enso’nun gerçek genel merkezinin önünde büyük bir ekranda gösterildi ve o zamanki görüntüsüyle zaman içinde nasıl görüneceği karşılaştırıldı. İnsanların gözlerini dikip bakmaları değil, görüntünün bir hafta boyunca nasıl değiştiğini ara sıra fark etmeleri gerekiyordu. Bu teknik açıdan izleyicinin yararınaydı, çünkü bazı insanlar o civarda değillerse (tatilde ya da hasta olabilirler), en azından daha sonra filme bir göz atabileceklerdi.
Yayınlamak veya satın almak için mevcut değil.
‘Logistics’ (2012)
Bir adımsayarın nasıl yapıldığını hiç merak ettiniz mi? Merak etmediniz mi? Peki, bitmesi sonsuza kadar süren ters kronolojik bir belgesel izlemenin nasıl bir şey olduğunu hiç merak ettiniz mi? Daniel Andersson ve Erika Magnusson’un deneysel İsveç filmi Logistics, 2012 yılında gösterime girdiğinde her iki soruya da cevap veriyordu. Logistics, bitmesi 35 gün süren, tüm zamanların en uzun filmi.
Burada çılgınlığın bir yöntemi var. Modern ev, çoğu insanın kanıksadığı karmaşık cihazlarla doludur; bu muazzam film, insanların giderek otomatikleşen, hareketsiz bir yaşam sürmesini sağlayan bu aletlerin yaratılması ve taşınması için ne kadar enerji, kirlilik, zaman ve insan gücü gerektiğini göstermek için yola çıkıyor. Bunları açıkça ifade eden bir diyalog bulunmadığından, yavaş ilerleyen taşıma süreci gerçek zamanlı olarak ortaya çıkarken filmin çeşitli anlamlarını çıkarmak izleyiciye kalıyor. Logistics’in 72 dakikalık bir versiyonu da yayınlandı ve (çok) daha erişilebilir bir izleme için her seyahat gününden sadece birkaç dakika aldı.
Sizin düşüncelerinizi duymak için sabırsızlanıyoruz! Yorumlarınızı bizimle paylaşmayı unutmayın.
Dünya mutfaklarından ilham alarak kendi tariflerinizi de paylaşabileceğiniz harika bir platform olan
The Cook Station’ı keşfedin!
Oyunlarla ilgili detaylı rehberler, incelemeler ve en son haberleri takip etmek içinse The Gamer Station’a göz atın!
Tüm içeriklerimizi keşfetmek içinse hemen web sitemizi ziyaret edin.
